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 Der Verbrecher, mein Nächster 
Historische Wahrheit und erinnerndes Gedenken müssen in Südosteuropa stärker 
Fuss fassen 

Über der unmittelbaren Nachkriegszeit Jugoslawiens lag lange Jahre ein Mantel 
des Schweigens ausgebreitet. Nach ihrem Sieg rechneten die Kommunisten unter 
Tito brutal mit echten und vermeintlichen Nazi- Kollaborateuren ab. Fremde 
Volksgruppen wurden vertrieben. Der slowenische Schriftsteller Drago Jan?ar 
beschreibt, wie sich in Slowenien nach 1945 die Gewaltspirale weiterdrehte.  

 

  
Von Drago Jan?ar 

Mein Vater wurde 1944 von der Gestapo verhaftet und nach Folterungen und Verhören 
in Maribor und Celje ins Konzentrationslager gesteckt, das er überlebte. Doch das Ende 
der Naziherrschaft brachte keine Befreiung. Im Frühjahr 1945 setzt sich in Slowenien 
das Rad der Gewalt noch einmal in Bewegung. Im Mai hält Marschall Tito auf dem 
Balkon der Universität in Ljubljana eine Rede. «Die Hand der Gerechtigkeit, die 
Rächerhand unseres Volkes hat die grosse Mehrheit von ihnen bereits erreicht, und nur 
einem kleinen Teil der Verräter ist es gelungen, unter dem Schutz von Gönnern aus 
unserem Land zu fliehen. Diese Minderheit wird unsere herrlichen Berge und unsere 
blühenden Felder nie wieder sehen. Und sollte es doch geschehen, dann nur für sehr 
kurze Zeit.»  

RACHE ALS PROGRAMM 

Titos Rede bestätigt, dass man zu der Zeit in der politischen Führung des neuen 
Jugoslawien schon entschlossen war, die Gegner aus der Kriegszeit zu beseitigen, dass 
die Massaker auch bereits eingesetzt hatten. Sie enthüllt uns die Tatsache, dass es sich 
um einen Plan handelte, demzufolge die entwaffneten Domobranzen und zivilen 
politischen Gegner ohne grössere juristische Umschweife an geheimen Orten zu 
erschiessen waren. Die Vollstrecker verwendeten für diese Tätigkeit den 
buchhalterischen Ausdruck «liquidieren». Natürlich handelte es dabei auch um Rache. 
Ein slowenischer Schriftsteller jener Zeit veröffentlichte am selben Tag, an dem Tito 
sprach, in der Zeitung einen Leitartikel unter dem Titel «Rache ist ein 
Schreckenswort!». Dort heisst es: «Wir haben die Rache als Programm und Inhalt mit 
Blut in unsere Herzen eingebrannt, um diese Gesellschaft von Verrätern und Henkern 
zu vernichten und zu zerschmettern.»  

Es ist heute bewiesen, dass es zu schrecklichen Massakern an unbewaffneten 
Kriegsgefangenen und aus den Wohnungen verschleppten Zivilisten kam und dass ihre 
Leichen in die Panzergräben rings um Celje und Maribor, in die Karsthöhlen (foibe) in 
Istrien und in die schrecklichen Abgründe des Ko?evski rog (Gottscheer Wald) 
geworfen wurden. Bauern, Schüler, Intellektuelle, Frauen und Kinder. Jeder ein 



Einzelner mit seinem Vor- und Nachnamen, jeder mit seinen Hoffnungen und Träumen. 
Das Rad der Gewalt kam im Jahre 1945 nicht zum Stehen.  

Die Diskussion über das blutige Drama, das sich Mitte des 20. Jahrhunderts im Raum 
zwischen Alpen und Adria abspielte und das Gruben voller Leichen zurückliess, ist 
noch nicht ausgestanden. Die Republik Italien erklärte den 10. Februar 2005 zum Tag 
des Gedenkens an den Exodus der Italiener aus Istrien und Dalmatien, und das 
staatliche Fernsehen RAI strahlte an diesem Tag den Film «Das Herz im Abgrund» aus, 
der von der Rache der Partisanen erzählt, nicht nur an den Faschisten, sondern auch an 
unschuldigen Zivilisten, an Italienern, die von den «Slawen» erschlagen und in die 
foibe, in die Karsthöhlen, geworfen wurden.  

Die foibe sind heute zum Inbegriff der neu aufgelebten Debatte über die faschistische 
und - als deren Folge - die «slawische», wie der Film behauptet, Gewalt geworden. Der 
Film hat in Slowenien, teilweise aber auch in Kroatien einen Sturm der Entrüstung 
ausgelöst.  

Er reisst die alten Wunden erneut auf und ist doch weit entfernt von Wahrheitsliebe und 
moralischer Vivisektion. Er ist weit unter dem Niveau der Debatte, die auch in 
Slowenien schon über die Nachkriegsmassaker abgelaufen ist. Als Zyniker könnte man 
sagen: Warum so viel Aufregung um einen Partisanenfilm? Handlung, Dramaturgie, 
bildnerische Gestaltung, die gesamte Ästhetik von «Das Herz im Abgrund» ist nicht 
mehr als eine Kopie der jugoslawischen manichäischen Filmschule: Durch Leiden zu 
Licht und Freiheit, Mut und Liebe siegen, das Böse wird vernichtet.  

Wegen eines durchschnittlichen Films, der das Prädikat «ästhetischer und politischer 
Kitsch» zu Recht trägt, erhoben sich in Slowenien Proteste, die einen radikalen Kampf 
um die historische Wahrheit fordern. Das slowenische Fernsehen startete eine 
Gegenoffensive gegen die RAI und öffnete ihr Arsenal an Schwarzweissfilmen, die 
dem hiesigen Publikum noch einmal versichern sollten, dass wir Recht hatten und nicht 
sie, dass wir noch heute Recht haben und nicht sie. Aber wen will man überzeugen? 
Glaubt in Slowenien ernsthaft jemand an die Möglichkeit, die Gewaltpolitik des 
faschistischen Italien nach dem Ersten Weltkrieg im Küstenland, sein Angriff gegen 
Jugoslawien und das brutale Vorgehen seiner Truppen in den besetzten Gebieten von 
Ljubljana bis zu den griechischen Inseln, von Libyen bis Äthiopien liessen sich 
rechtfertigen? Oder glaubt etwa hierzulande noch jemand, dass die foibe voller Leichen 
eine Lüge sind? Oder dass die Nachkriegsmassaker höchstens aus persönlicher Rache 
geborene Zufallstaten waren, was - paradoxerweise - gerade diese Filmstory in hohem 
Masse suggeriert?  

herausgekrochen 

In dem Buch des italienischen Journalisten Arrigo Petacco mit dem Titel «Der Exodus» 
lesen wir unter vielen Zeugnissen auch den Bericht des istrischen Lehrers Graziano 
Udovisi, der lebend aus der foiba herausgekrochen ist: «Dann nahm ein grosser Mann 
einen Draht und begann je zwei und zwei zusammenzubinden, so dass er den Draht fest 
um unsere Handgelenke zog. Das Schicksal war vorgezeichnet, und es blieb nur eine 
Möglichkeit zu entkommen: mich in den Abgrund zu werfen, bevor mich die Kugel 
traf. . . . Ich fiel auf einen hervorstehenden Ast. Ich konnte nichts sehen, andere Körper 
fielen auf mich. Es gelang mir, die Hände aus dem Eisendraht zu befreien, und ich 
begann hinaufzuklettern.» In Slowenien kennen wir derartige Zeugnisse. Man weiss, 



dass es sich um ein geplantes und gut organisiertes Töten gefangener politischer Gegner 
und unschuldiger Zivilisten gehandelt hat.  

Ich bin kein Zyniker, und ich verstehe, dass Augen, die daran gewöhnt waren, 
kaltblütige Nazimörder oder pathologische faschistische Verbrecher zu sehen, sich 
einen Partisanenkommandanten mit rotem Stern in dieser Rolle nur schwer vorstellen 
können. Unter diesem Zeichen haben wir uns doch gegen die faschistische Gewalt zur 
Wehr gesetzt! Für manchen ist das ein schrecklicher Schock. Aber was ist das, was hier 
den Schock auslöst? Schein oder Wirklichkeit?  

Mörder mit rotem Stern an der Titokappe - es war auch für mich unerträglich, von den 
Nachkriegsmassakern zu erfahren. Ich trage selbst einen solchen Stern am Pionierkäppi, 
stehe auf der Bühne, gut zwölf Jahre alt, und sage ein Partisanengedicht auf. Ich trage 
ihn auch auf der Foto in der Uniform der Jugoslawischen Volksarmee. Wenn Symbole 
so wichtig und so schockierend sind - bedeutet das, dass ich mich mit jenem 
Kinderabzeichen an der Stirn mit den Nachkriegsmassakern identifizieren muss, 
zumindest mit der Behauptung, es habe sich um einen Racheausbruch nach 
überstandenem Leiden gehandelt? Oder darf ich noch immer glauben, dass die 
Partisanen mutige Widerstandskämpfer gegen die faschistische und nazistische Gewalt 
waren und dass man sie nicht alle durch die Bank mit den Nachkriegsmassakern in 
Verbindung bringen kann? Ja auch wenn sie Sozialrevolutionäre, Kommunisten waren, 
können sie nicht nur aufgrund ihrer Überzeugung für die Massaker verantwortlich sein. 
Für die Verbrechen sind jene verantwortlich, die sie befohlen haben, jene, die sie 
ausgeführt haben und darüber schweigen, und jene, die sie noch heute rechtfertigen.  

Und trotzdem muss man wissen, dass es zuerst den Faschismus gab und dann erst die 
foibe.  

Das demokratische Deutschland hat den Nazismus in einer Weise aufgearbeitet, wie es 
in Italien mit dem Faschismus nicht geschehen ist. Es wurde keine Entfaschisierung 
durchgeführt, es hat keinen kathartischen Gerichtsprozess gegeben, die italienische 
Öffentlichkeit weiss nichts über das Vorgehen ihres Militärs und ihrer Polizei in den 
besetzten Gebieten. Wenig oder nichts weiss sie über die Konzentrationslager. 
Andererseits ist es nicht wahr, dass es in Italien überhaupt keine kritische Reflexion der 
faschistischen Pathologie gegeben hätte. Man denke an Bertoluccis Film «1900» oder 
Pasolinis «Die 120 Tage von Sodom».  

«Meine erschossenen» 

Wie dereinst in den slowenischen Schulbüchern für die höheren Gymnasialklassen die 
Wahrheit über die Nachkriegsmassaker im Gottscheer Wald, ja auch über die foibe 
stehen wird, so werden, wenn wir überhaupt eine europäische Zukunft in diesem Teil 
der Welt wollen, auch die italienischen Schüler dereinst lesen müssen, was während des 
Krieges, während seines Dienstes bei den Besatzungstruppen in Slowenien, ein 
italienischer Militärkaplan in sein Heft geschrieben hat. Er hiess Petro Brignoli, und das 
Buch seiner Tagesnotizen trägt den Titel «Eine Messe für meine Erschossenen». In nur 
wenigen Julitagen des Jahres 1942 notierte der unglückliche junge Geistliche, der einer 
Militäreinheit in Slowenien zugeteilt war, folgende Sätze in sein Heft:  

19. Juli: Noch vier Erschossene im selben Dorf. Weswegen? Ganz einfach: Ein hoher 
Offizier aus dem Armeekorps war am Morgen zum Oberst auf Visite gekommen und 



hatte ihm vorgeworfen, zu milde zu verfahren. Alle vier umklammerten den Kaplan und 
brüllten wie verwundete Tiere. - 21. Juli: Achtzehn Erschossene in einem anderen Dorf. 
. . . Einer der achtzehn (ein ausserordentlich schöner Dreissigjähriger) bat die anderen 
still zu sein und sprach kurz zu ihnen in ihrer Sprache. Ich erteilte ihnen die Absolution 
und Kommunion. . . . Das Exekutionskommando bestand gewöhnlich aus 
Schwarzhemden, die in der Stadt politisch Verurteilte erschossen, nachdem sie den 
Regeln gemäss verurteilt worden waren; also lauter unempfindliche Leute: Die 
Verurteilten wurden mit dem ersten Schuss hingerichtet. Hier aber zitterte der 
Kommandant und gab den Befehl nicht rechtzeitig, und auch die Schwarzhemden 
zitterten. Aus vier Gruppen erschossen sie nicht einen Einzigen mit dem ersten Schuss; 
einer aus der ersten Gruppe blieb sogar auf den Beinen stehen. . . . Wie haben wir nur 
dieses unglückliche Dorf verlassen! Wir liessen einen Haufen alter Leute ohne Kinder, 
Frauen ohne Männer und Kinder ohne Eltern zurück, lauter Ohnmächtige. . . . Wenn 
der Krieg ein weiteres Jahr dauert, wird von diesen Ortschaften nichts anderes bleiben 
als der Name.  

Angesichts solcher tragischer Zeugnisse müssten alle verstummen, die auf Rechnung 
der Opfer ihr eigenes politisches Süppchen kochen. So wie das heutige Deutschland 
nicht der Erbe des nazistischen Wahnsinns ist, so kann auch das heutige Italien nicht 
die Geisel der historischen faschistischen Verirrungen sein. Doch Italien muss seine 
Verbrechen kennen und verstehen, wenn es den Moloch des Nationalismus und der 
Verachtung des Nachbarn nicht noch einmal aus der Flasche lassen will. Und obwohl 
auch das heutige demokratische Slowenien nicht verantwortlich sein kann für die 
stalinistischen Gewalttaten der Nachkriegszeit, müssen wir sie kennen und bedauern. 
Und alle zusammen müssen wir die Ursachen und die Folgen kennen.  

Es ist gut, wenn es zu symbolischen Versöhnungsakten von Politikern kommt. Aber 
diese Akte werden nicht die Tatsachen der Schrecken verändern, die in diesem Teil 
Europas geschehen sind. Und sie werden uns auch nicht der Verantwortung für eine 
sichere Zukunft entbinden, wenn wir die Botschaften der Vergangenheit nicht 
begreifen. Diese Botschaften kommen schon seit Jahren zu uns als 
Geschichtsfälschungen und totgeschwiegene Kapitel der dunklen Seite des Mondes. 
Deshalb müssen wir an die Stelle des Wortes Versöhnung, das sich allzu rasch in eine 
rituelle politische Floskel verwandelt, die Wörter Wahrheit und Erinnerung setzen.  

Aus dem Slowenischen von Klaus Detlef Olof.  
 


